অনিলের রাত

রাত জাগার অভ্যেসটা অনিলের এখন বেশ কাজে লাগছে। রাতভর না ঘুমিয়ে নিঝুম কলকাতা জুড়ে টইটই করতে পারার সুযোগটা তার কাছে স্বপ্নের মত। এই লাগামছাড়া জীবনটাই তো সে চেয়েছিল চিরকাল। 

রাত দশটা বাজলেই "খোকা এবার ঘুমোতে যা" বলে মায়ের ঠ্যালা; একদমই ভালো লাগতো না অনিলের। মা ঘুমিয়ে পড়লে সে চুপিচুপি ছাদে উঠে যেত মাদুর বগলদাবা করে। রাতের আকাশের দিকে চেয়ে রাত কাটাতে ভারী ভালো লাগতো তার।

দিনভর আলস্যে কাটিয়ে রাতভর টহল দেওয়ার জীবনটাই কাম্য ছিল তার। এবং শেষ পর্যন্ত সে জীবন তার জুটলো জীবনের অন্য দিকে। অন্ধকার নামলে এখন তার আড়মোড়া ভাঙা।  মায়ের নজর এড়িয়ে আর তাকে রাত্রিবেলা ছাতে উঠে যেতে হয় না; এখন সে নিভৃতে ছাদে নেমে আসে অন্ধকার গভীর হলে।

মাতাল ট্রাক ড্রাইভারটাকে "ধন্যবাদ" বলতে মন চায় অনিলের; সেই দিনটার জন্য। কিন্তু সে উপায় আর কই?

ছবির ক্রেডিট : শ্বেতা