বিশ্বাসে মিলায়

- ধুর মড়া! অত ভাবছিস কেন।

- একটা কোশ্চেন ছিল।

- শুনি।

- না না, দু'টো কোশ্চেন।

- ধুর। হারামি কোথাকার।

- প্লীজ। অনলি ট্যু।

- শুনি।

- এক। আমায় স্বর্গে রাখছেন না কী তেলের কড়াইতে?

- ধুর ধুর। অ্যান্টি ম্যাটারে ল্যান্ড করেছিস বিগ ব্যাংয়ের আওতার বাইরে। সময় স্বর্গ ম্যাটার কিস্যু নেই এখানে। টেকনিকালি আমিও নেই। তবে না থাকাটাই আমার থাকা।

- জলের মত সহজ। বুঝে গেছি। পরের প্রশ্ন করি?

- উদ্ধার করুন করে। হারামি। প্রশ্নবাজ।

- এটাই লাস্ট। গড প্রমিস। আচ্ছা, ইয়ে, আপনার চেহারায় এত কালশিটে দাগ কেন?

- ওই। একবার ওপারে যেতে পেরেছিলাম। বহুদিন আগে। বেদম ক্যালানির শেষে এদিকে এসে ল্যান্ড করেছি।

- ক্যালানি খেলেন কেন?

- ডারউইন ছিলাম তো। কনস্পেচুয়াল ক্যালানি। এন্ডলেস। ওপারে তো ধর্ম-টর্ম পাবলিক খায়। 

-পাবলিকের কী দোষ বলুন। আপনি তো রিয়েলি আছেন।

-আমি শুধু না। আপনিও আছেন স্যার। ভগবান।

- আমি ? ভগবান? যা: শালা। আমি তো মরে এলাম। 

- মরে এসেছেন! নেকু! কোমায় থাকা সাবকনশাস চলে এসেছে। রেয়ারলি কেউ আসতে পারে। অ্যান্টি ম্যাটারে, গ্র্যাভিটি বিগ ব্যাংয়ের আওতার বাইরে। এবার থাকো শালা ভগবান হয়ে লটকে। এখানে ছাই ইভোলিউশন-টিউশনও চলে না। সাইন্স তো শালা ম্যাটারেই ফেঁসে রয়েছে। ধুর ধুর ধুর।

***

- আফটার লাইফ? বিশ্বাস আছে?

- অঙ্কে ফেল করলেই কবিতা লিখব; সে বিশ্বাসের নাম রজনীকান্ত। সেন নয় রে।

***

- আকবর সাহেবের দীন-ই-ইলাহি ক্লিক করল না যখন; ভাবছি আমিই ইহিক্রি নামের ধর্ম শুরু করব। সর্ব ধর্ম সমন্বয়ে। ট্যাগ লাইন রাখব একটা, আরাম অফ আত্মা অ্যান্ড শান্তি অফ প্রাণ।

- ইহিক্রি? ইসলাম হিন্দুত্ব আর ক্রিশ্চিয়ানিটি মিশিয়ে তুমি নিউ এজ বুদ্ধ হবে মামা?

 

- ধুর। মগজে কী আরশোলারা ঘুড়ি উড়িয়ে বেড়াচ্ছে রে? ইহিক্রি। লাঞ্চের ইলিশ, জলখাবারের হিঙের কচুরি আর বিকেলের ক্রিম দেওয়া কফি মিলিয়ে। ইহিক্রি।