কলকাতার অপেক্ষা

মিডল স্টাম্প গার্ড নিলে সে। হেলমেট চুইয়ে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম গ্রীলে নেমে আসছে। উত্তেজনায় বুকের মধ্যে একটা মিষ্টি ধুকপুক টের পাচ্ছিলেন ব্যাটসম্যান কলকাতা।

এই সে আসবে। ভালোবাসার তীব্রতা নিয়ে ধেয়ে আসবে শীতের নতুন বল। ইট উইল কাম অন টু দ্য ব্যাট নাইসলি। শুধু সুবিধে মত প্লেস করে যাওয়া। আহা। আদুরে ব্যাটিঙের সুরে জীবনটা সবুজ হয়ে যাবে। ওই এলো শীতের বল, ওই এলো; হাভাতে ব্যাটের অদৃশ্য জিভের ডগায় তখন লালা।

রানআপ শুরু করলেন ঈশ্বর। দুলকিতে এসে ভাসিয়ে ছুঁড়লেন স্লো মিডিয়াম। পাটা পিচে নির্ভয়ে শুরুতেই ফ্রন্টফুটে চলে এলেন কলকাতা; মিড উইকেটের খাঁখাঁ চত্বর নলেনের আদরে তাকে ডাকছিল।

কিন্তু তখনই বোলার ঈশ্বরের খুনে চেহারাটা নজরে এলো কলকাতার। ঈশ্বর ভেঙ্কটেশ প্রসাদ স্বয়ং। ছ্যাঁত করে উঠল কলকাতার বুক। ঈশ্বরের ছোঁড়া ওই শীতের বল ব্যাট পর্যন্ত পৌছবার আগেই নেমে আসবে ফেব্রুয়ারির অন্ধকার। শীতের বলে কলকাতা প্রথম স্ট্রোক নেওয়ার আগেই হাড় হিম করা মেজাজে লাইটমিটার বার করে মাথা নাড়বেন আম্পায়ার ক্যালেণ্ডার।