অন্তরে

- আর ইউ ড্রাঙ্ক?
- নো।
- তাহলে মড়ার মত পড়ে আছ কেন?
- মড়া যখন, জ্যান্ত হয়ে থাকি কী করে?
- ইউ আর স্যুইট। ডেড। অ্যান্ড ড্রাঙ্ক।
- বাট অ্যাট লিস্ট আই অ্যাম ইনসাইড ইউ।
- ইয়েস ইউ আর। স্কাউন্ড্রেল।
- মুখে লাগাম দাও।
- ওঝা ডাকলে পিছনের চামড়া গুটিয়ে নেবে।
- ডাকো না। ডাকো। সুমনা। ওঝা ডাকো।
- ডাকব। বাড়াবাড়ি আর কদ্দিন সহ্য করব। ডাকব।
- তোমার কলজে নেই ডাকার।
- যদি ডাকি? আমি সত্যিই ক্লান্ত।
- ইউ আর আ মেনিয়াক সুমনা। মেনিয়াকদের লোভ থাকে। সাহস থাকে না। ওঝা ডাকার সৎ সাহস তোমার নেই।
- মিথ্যে কথা।
- তোমার সে অনেস্টি নেই।
- অনেস্ট? তুমি লেকচার দেবে শুভ্র? তুমি? পনেরো বছরের বিয়ে। একদিনও নিজের বৌকে ছুঁয়ে দেখার সৎ সাহস দেখাতে পেরেছ? এখন যত অনেস্টির গল্প!
-  ছুঁতে পারিনি।  সে ক্ষমতা আমার ছিল না।
- সে'টা বিয়ের আগে মনে ছিল না?
- রিভেঞ্জ তো যথেষ্ট হল সুমনা। লেট মি গো নাও। নিজেকে নিয়ে ছিনিমিনি এবার বন্ধ কর। ওঝাদের কাজ ভূত তাড়ানো। ডাক্তারকে দিয়ে মানুষ মারলে কি তারা ডাক্তার থাকে?
- তুমি মারা যাওয়ায় অন্তত একটা কাজের কাজ তো হল। ফাইনালি ইউ আর ইনসাইড মি।
- লেট মি গো।
- যেও না। যেও না।

আয়নার সামনে থেকে উঠে পড়লেন সুমনা। সর্বাঙ্গে আদুরে কাঁপুনি, চোখে জল। মুখ থেকে লালা ঝরে ভিজে গেছে গলা বুক।