রামচন্দ্রর নিদ্রাভঙ্গ

- গুডমর্নিং বাবু রামচন্দ্র। এবারে বিছানা ছাড়ুন স্যার। এগারোটা বাজে।
- উঁ..।
- মাথাটা এখনও ভার বুঝি?
- হুঁ।
- গা গুলোচ্ছে?
- হুঁ।
- দেখ। বমিটমি হয় কিনা।
- মামা গো। বড্ড অস্বস্তি। গলার কাছে পাক দিয়ে উঠছে। ঘেমে চলেছি কনস্ট্যান্ট।
- জামাইবাবু দিব্যি হিঙের কচুরি এনেছিল। তুই হ্যাঙওভারে ফ্ল্যাট, তাই তোর শেয়ারটা আমি কনজিউম করে ফেলেছি।
- তোমার হ্যাঙওভার হয়নি?
- মাংসের ঝোলের হ্যাংওভারে কচুরি মার যায় না রে।
- ওল্ড মঙ্ক?
- তুই খেলি তো। হাফ লিটার।
- তুমিও তো দিব্যি খেয়ে গেলে।
- নাহ। ওসবে আমার রুচি নেই।
- মানে? কাল ছাতে নিয়ে গেলে। মামা ভাগনে রিলেশনে নাকি সামান্য মদ খাওয়া চলতেই পারে। নিজে বোতোল আনলে, রাম আর কোকের পাঞ্চে নাকি ম্যাজিক আছে। দিব্যি গেলাসের পর গেলাস বানালে...।
- তোর গেলাসে রাম। আমার গেলাসে কোক। পাঞ্চ। দু'দিকেই নীট। আর চতুর্দিকে ম্যাজিক।
- মামা, মাইরি। ডিসগাস্টিং।
- এই যে। লেবুর সরবত। ফর ইউ। এটাও আমারই বানানো পেগ।
- অসহ্য।
- একটু এন্টারটেনমেন্টের দরকার ছিল রে। আর দরকার ছিল খবরের। দু'টোই হয়েছে।
- মানে?
- তুই ট্যুইঙ্কল ট্যুইঙ্কলে খুব ভালো ওড়িশি নাচতে পারিস।
- উফ।
- তবে তোর মায়ের সাধের বোনচায়ানার প্লেটগুলো নিয়ে জাগলিং করতে গিয়ে ঝুলিয়েছিস।
- সর্বনাশ!
- ছাতের পাঁচিলে আলতামিরার গুহাবাসীদের মত বাইসন আঁকতে গেছিলিস। হাম্পটিডাম্পটি গোছের কিছু একটা দাঁড়িয়েছিল।
- তুমি জাস্ট..।
- জানিস তো। মেয়েটাকে আমি কেমিস্ট্রি পড়িয়েছি। দু'বছর।
- কী?
- দত্তবাড়ির ছোটমেয়ে।
- ও কোত্থেকে এলো।
- আজি মুরলী বাজে প্রেম বৃন্দাবনে, রাধা সোহাগিনী, শ্যামে অনুরাগীনি, অভিসারে চলে রাধা কুঞ্জবনে।
- মাইরি মামা। ওল্ড মঙ্কের চৌবাচ্চায় চুবিয়ে রেখো তাও সইবে। গান গেও না।
- তোর মধ্যে রাধার সিম্পটম বেশি। ও মেয়ে অনেক বেশি ব্যালান্সড।
- কী সব যে বলছ...।
- প্রতিমার গান ওর গলায় বড় ভালো খেলে রে। সেদিন পাড়ার জলসায় যা গাইলে। ও গান শুনেই বোধ হয় তুই ডায়লগ ভুলে নাটকটা ডোবালি। সেদিন থেকেই ডাউট হচ্ছিল। ভেরিফাই করতে গিয়ে খামোখা এক বোতল রামে ইনভেস্ট করতে হলো।
- মামা, বাবা জানলে...।
- তোর বাবা ফ্যাক্টরির যন্ত্রপাতির বাইরে কিছু জানে? জানতে চায়? দিদিটাকেও বখিয়ে দিলে, হারমোনিয়ামটা বেওয়ারিশ পড়ে রইল। ও আমি সামলে নেব।
- আসলে হয়েছেটা কী..।
- মেয়েটা তোর মত গাম্বাট প্রম্পট শুনতে না পাওয়া ইডিয়ট নয়। নজরুলে ক্লাসিকালে ফার্ম গ্রিপ আছে। ব্রেনে ধার আছে। প্রেম-ফেম সেকেন্ডারি, বখতে না দেওয়াটা প্রাইমারি।
- ইয়ে মানে...।
- আর ব্যাটাচ্ছেলে! আজকাল গুরুজনদের সঙ্গে বসে মদ খাচ্ছিস রে রাস্কেল? নেক্সট টাইম দেখলে পিঠের চামড়া তুলে নেব।