রবি ঘোষের বই

আত্মজীবনী লেখায় বাঙালিদের যে কেন এত অনীহা কে জানে৷ রবি ঘোষের মত মানুষ যদি নিজের ভাষায় নিজের কাজকর্মের গল্প বিশদে লিখে যেতেন, বাঙালি বর্তে যেত৷ ওঁর মত গুণী মানুষদের ক্ষেত্রে যে'টা সবচেয়ে বড় ব্যাপার, ওঁদের কাজের ডিসিপ্লিন আর প্যাশন সম্বন্ধে পড়ে মুগ্ধ হওয়ার জন্য সিনেমার ছাত্র হওয়ার দরকার পড়েনা৷ বরং খানিকটা পড়েই মনে হয়; ইস, রবি ঘোষ যে'ভাবে অভিনয়ের গ্ল্যামারহীন দিকগুলোকেও অনুগত ছাত্রের চোখ দিয়ে দেখছেন, তেমন ভাবে আমিও যদি অফিসের পেন্ডিং ফাইলগুলো ঘাঁটতে পারতাম; তা'হলে রোজকার কাজটা কতটা উপভোগ্য হয়ে উঠত। তুলনাটা হয়ত বাড়াবাড়ি হল৷ তবে বক্তব্য হচ্ছে রবি ঘোষ স্তরের শিল্পীদের নির্বাণলাভের জন্য  গ্যালারি থেকে ভেসে আসা উচ্ছ্বাস আর হাততালিটাই শেষ কথা নয়৷ কাজের ডিসিপ্লিনে ডুবে থাকাটাই সম্ভবত তাঁদের মূল ইনসেন্টিভ৷ আমার মত মানুষ, যার শিল্প জগতের সঙ্গে এতটুকু সুতোর যোগই  নেই, যদি শিল্পীদের প্যাশন সম্বন্ধে একটা আইডিয়া পেতে চাই; তা'হলে রবি ঘোষের মত স্টলওয়ার্টদের লেখাই কুড়িয়ে-কাছিয়ে পড়তে হবে৷ কুড়িয়ে-কাছিয়ে ভদ্রলোকের খুচরো লেখাগুলো জড়ো করার দুরূহ কাজটা করা হয়েছে  "আপনমনে" বইটাতে৷ সম্পাদক অভীক চট্টপাধ্যায় এবং সপ্তর্ষি প্রকাশনকে ধন্যবাদ৷ ভদ্রলোক জীবনী লেখার বা লেখানোর কোনও চেষ্টা যখন করেননি, তখন আমাদের দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানো ছাড়া আর কোনও উপায় নেই৷ 

বইটা স্রেফ একটা প্রবন্ধ সংকলন, রবিবাবু বিভিন্ন সময় বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় যে'সব লেখা দিয়েছেন; সে'গুলোই জড়ো করে ছেপে দেওয়া হয়েছে৷ লেখাগুলো বেশিরভাগই টপিকাল, কাজেই কিছু ঘটনা, অনুভূতি ও অভিব্যক্তি বারবার ঘুরেফিরে এসেছে৷ তা সত্ত্বেও বইটা আমার খুব ভালো লেগেছে। কেন?

প্রথম কারণটা বলেইছি৷ কর্মযোগ যে কী ফ্যান্টাস্টিক ব্যাপার, সে'টা এ বই পড়লেই মালুম হবে৷ একটা মানুষ নিজের কাজের মধ্যে ডুবে আছেন, কাজের ভালোবাসায় নিজেকে ভাসিয়ে দিচ্ছেন৷ আর নিজেকে ঠুকেপিটে রোজ একটু একটু করে এগিয়ে যাচ্ছেলেন 'নেক্সট-লেভেল-এক্সেলেন্সের' দিকে৷ সে'টা যে কী দারুণ একটা অ্যাডভেঞ্চার।  দ্বিতীয়ত, সেই সময়, সে'সময়ের কলকাতা, সে'দিনের বাংলা অভিনয় আর সে'যুগের মানুষজনদের ব্যাপারে একটা ছিমছাম প্রাইমার রয়েছে এই প্রবন্ধগুলোর মধ্যে৷ আর একটা জব্বর ব্যাপার হল উৎপল দত্ত আর সত্যজিৎ রায় সম্বন্ধে রবি ঘোষের অবজার্ভেশনগুলো; সে'গুলো আমি খোলসা করতে গেলে খেলো হয়ে যাবে৷ রবি ঘোষের ভাষাতে পড়াই ভালো৷ 

বইটার আর একটা দুর্ধর্ষ ব্যাপার হল বাংলা সিনেমায় কমেডি এবং কমিক অভিনয় সম্বন্ধে ওঁর মতামত, খেদ আর অভিমান। সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে সিনেমার হাসির যোগাযোগ নিয়ে চমৎকার কিছু মনোলগ লিখে গেছেন ভদ্রলোক; সে'গুলো যতটা ধারালো, ততটাই হতাশা মেশানো৷ আর ভদ্রলোকের ভাষার উইট মিশে লেখাগুলো বেশ রসালোও হয়েছে। সত্যজিতের স্ক্রিপ্ট থেকে উঠে আসা নটবর মিত্তিরের মতই তার কথাগুলো স্মার্ট, সাবলীল, মজারু, এবং সরলসিধে৷ আর একটা ব্যাপার, ভদ্রলোক যাই লিখেছেন সে'টা পড়লে মনে হবে টেবিলের ওপারে চায়ের কাপ নিয়ে বসে বলছেন। কাজেই তার বাংলায় চলে এসেছে প্রচুর ইংরেজি শব্দ যা আমরা সাধারণ কথাবার্তায় দিব্যি বলে থাকি৷ আমার অবশ্য সে'টা ভালোই লেগেছে। এই বই নিয়ে লিখতে বসে তাই দিব্যি ইংরেজি শব্দগুলো ফিল্টার না করে চালিয়ে গেলাম৷ 

আর একটা ব্যাপার প্রশংসার দাবী রাখে। প্রত্যেক প্রবন্ধের শেষে যত্ন করে টীকার লিস্ট সাজিয়েছেন সম্পাদক৷ আর ফুটনোটের মত কিপটেমি করে লেখা নয়, গুছিয়ে লেখা এক একটা প্যারাগ্রাফ৷  আমার মত কম-জানা মানুষজনের জন্য যা বেশ কাজের জিনিস৷ এই যেমন সেই টীকা পড়েই জেনেছু অভিনেতা সত্য বন্দোপাধ্যায় জার্মান ভাষা জানতেন আর রবি ঘোষই শর্মিলা ঠাকুরকে কমলকুমার মজুমদারের কাছে নিয়ে গেছিলেন অভিনয় শেখাতে৷ 

কাজেই, যদি না পড়ে থাকেন, তা'হলে বইটা চট্ করে সংগ্রহ করে নিতেই পারেন।