Sunday, March 16, 2025

অভয়ের ভালোবাসা

- অবিনাশ!
- ঘুম ভাঙলো?
- ব্যথাটা এ'বার টের পাচ্ছি বটে।
- ক্রমশ বাড়বে।
- হুম।
- এক গেলাস জল দেব অভয়দা?
- না। থাক। মৃতপ্রায় মানুষের ওপর জল নষ্ট কোরো না। স্কার্স রিসোর্স।
- জ্যান্ত মানুষ বলতে তো এখন আমি আর আপনি পড়ে। আধ জেরিক্যান জল এখনও স্টকে রয়েছে। দিব্যি আরো দিন দুই কেটে যাওয়ার কথা।
- তবু। পেনকিলার হিসেবে অফার করে নষ্ট কোরো না। আর রেস্কিউ টীম পৌঁছতে অন্তত আরও দিন তিনেক। এ'খানে এসেও আমাদের খুঁজেপেতে বের করতে পারবে কিনা..। আমি যদি আজ রাত্রের মধ্যেই মারা যাই, তা'হলে এ জল দিয়ে তুমি অন্তত দিনচারেক..।

*****

- আপনার কী খেতে ভালো লাগে অভয়দা?
- রুটি আর ঝিঙের তরকারি।
- এ'খান থেকে বেরোতে পারলে আপনাকে একদিন খাওয়াবো। রুটি আর ঝিঙের তরকারিই হবে। তখন আবার পোলাও মাংস চেয়ে লজ্জা দেবেন না।
- উঁ।
- ব্যথা বাড়ছে।
- বাড়বে আরও অভয়দা।

*****

- অবিনাশ, বড় বিশ্রী যন্ত্রণা যে, আর কতটা বাড়বে?
- মৃদুল, হারুণ আর অজিতের এক্সপিরিয়েন্স যা ছিলো , তা'তে আমার ধারণা এক সময় ব্যথার চোটে অজ্ঞান হয়ে পড়বেন।
- ওদের কি জ্ঞান ফিরেছিল?
- সম্বিৎ মাঝেমধ্যে ফিরেছে হয়তো। দু'এক সেকেন্ডের নড়াচড়া। আবার তলিয়ে গেছে। তাদের মগজ হয়তো সে অর্থে আর সচল ছিল না।
- জ্ঞান হারানোর কতক্ষণের মধ্যে...? আই মীন হাউ লং ডিড দে..।
- মৃদুল অজ্ঞান অবস্থায় ঘণ্টা কয়েক টিকে ছিল। হারুণ বড়জোর মিনিট চল্লিশ। অজিত হারুণের চেয়ে সামান্য বেশি।
- ওরা কি...ওরা কি...সাফার করেছে খুব?
- আমি ডাক্তার নই। কাজেই নিশ্চিত নয়। তবে কেউই বিশেষ ছটফট করেনি।

*****

- আহ। বড্ড ব্যথা অবিনাশ।
- বাড়ির কথা মনে পড়ছে?
- না। সবকিছু বড্ড ক্লা..ক্লাউডেড। যন্ত্রণা। অবিনাশ। যন্ত্রণা।
- আপনার স্ত্রী, মেয়ে; তাদের মনে পড়ছে না?
- পড়ছে..অথচ সমস্ত ঝাপসা...। মুখগুলোও ঝাপসা..। আ..আমার স্ত্রীর..স্ত্রীর নামটা...।
- সুমনা। আপনার মেয়ে মৌ, ক্লাস ইলেভেনে পড়ে। দারুণ ব্যাডমিন্টন খেলে, লেখাপড়াতেও চৌকস। আপনারা গত মাসে হিমাচল ঘুরে এলেন।
- এই মুহূর্তে তো ওদের কথাই মনে পড়া উচিৎ অথচ..।

****

- যন্ত্রণাটা বাড়ছে অভয়দা?
- খুউব। আমি আর পারছি না।
- আর বেশিক্ষণ নয়। বৌদির কথা ভাবুন। মৌয়ের কথা।
- চারদিক বড় অন্ধকার অবিনাশ। ও..ওদের মুখগুলো কেন মনে আসছে না।
- অভয়দা..।
- ভালোবাসা টের পাচ্ছি..যন্ত্রণার মত স্পষ্ট...হাড়ে-মাংসে মিশে যাচ্ছে...।
- ভালোবাসা?
- ওদের বোলো। আমি খুউব ভালোবেসেছি। যন্ত্রণায় নাম মুখ আবছা হলো অথচ..।

*****

- এই মুহূর্তে যন্ত্রণা কতটা? এক থেকে দশের স্কেলে?
- আহ অবিনাশ। তুমি বেঁচে ফিরলে তাদের বোলো আমি বড় ভালোবাসা নিয়ে মরেছি। সে কী মারাত্মক যন্ত্রণা, তার চোটে মানুষ গুলিয়ে যায়। কিন্তু ভালোবাসা...ভালোবাসাটা এমন অনুভব করছি বলেই যন্ত্রণা এখনও অজ্ঞান করতে পারছে না..।
- এইতো। আর কিছুক্ষণ।
- তুমি বেঁচে ফিরলে তাদের বোলো। আমি বড় মন দিয়ে তাদের ভালোবেসেছি। কেমন?

No comments: